真的没有人，无论是居民，还是游客。马路上空空荡荡，最多有几辆车停在路边。超市和卖冰淇淋的小店都大门敞开，却没有顾客，也没有售货员。

钱宁慧不敢去敲居民的房门，只好朝着小镇中心的一座小山走去。山顶上，是一座用黑色玄武岩修建的城堡，看上去已经有几百年历史。它占据了小镇的制高点，仿佛一只苍鹰居高临下地俯瞰小镇，如果镇上真的存在统治者的话，他一定会住在那里。

钱宁慧正要决定直奔城堡打探真相，却在街角猛地停住了脚步。不知道是不是自己的幻觉，她刚才仿佛瞥见一家商店里有人影一闪。

人！钱宁慧此刻无比想要找到一个同类，哪怕种族各异、语言不通也没问题，只要能证明她不是孤零零地存在就行。于是她转过身，拐进了街角的商店。

这是一家服装店，里面挂满了各式男女t恤和运动外套。钱宁慧无心查看商品，径直往里走，终于看到了那个“人”。

可惜，那不是真人，只是一个服装店里常见的塑胶模特。它穿着一套户外运动装，直挺挺地站在角落里，那个姿势，忽然让钱宁慧觉得有些眼熟。

她将视线转向模特的脸，惊讶地发现那是一个中国男人的模样。而且，那漆黑的眉眼是如此眼熟，那分明就是——长庚！

虽然不明白塑胶模特为什么按照长庚的模样制作，钱宁慧还是转头朝店外走去。这一次她多留了个心眼，果然在身周的大街上发现了更多的线索。

更多的长庚。

或者说，这个小镇里充满了长庚，再无他人。照相馆橱窗里的样片是长庚，路边广告牌上的代言人是长庚，玩具店里一排排的玩偶是长庚，就连钱宁慧在镜子里见到的影像也是长庚！

她变成了长庚，或者她原本一直就是长庚？

奇怪的是，钱宁慧对这些事实都毫无惊讶，仿佛她早就知道自己是长庚似的。她从商店的穿衣镜前离开，踏上了通往山顶城堡的台阶。她知道，一切答案都隐藏在那里。

她走上山顶，推开现代特色的玻璃门，走进了黑色的城堡，却意外地发现那里面没有龙和骑士，也没有伯爵与吸血鬼，只有满满的书架和书架上满满的书。

这里居然是一个图书馆。可是，书脊上的文字钱宁慧一个也不认识，馆里也空无一人，只有一排排陈旧的空荡荡的桌椅。

既然要找的真相不在这里，钱宁慧便径直穿过大厅，从侧门走进了一条阴暗的走廊。走廊那一头，连接着一块翠绿色的草坪，草坪正中是一间小小的教堂。

踏上草坪，钱宁慧发现这其实是一块墓地，大大小小的墓碑如同雨后的蘑菇，围绕着小教堂星星点点地布满了整个空地。

“一个没有过去的人。长庚，生于2002年10月23日-卒于2002年10月24日。”钱宁慧的眼睛无意中扫过一块墓碑，上面镌刻的中文，她能看懂。

原来是自己的墓。她仍然把自己当作长庚，看到这仅有一天生命的长庚的墓碑也不觉得奇怪。实际上，周边所有的墓碑上，镌刻的都是类似的文字：

“我在每一个夜晚死去，在每一个早晨诞生。长庚，生于2004年4月8日-卒于2004年4月9日。”

“凡是被遗忘的都是地狱。长庚，生于2005年9月23日-卒于2005年9月24日。”

“这里埋葬着一个人，他的死是因为他犯了罪。长庚，生于2007年5月2日-卒于2007年5月3日。”

“死去的人名叫长庚，活着的人名叫加百列。长庚，生于2010年2月13日-卒于2010年2月14日。”

……

每一个墓碑上死者的名字都叫长庚，每一个长庚都只生存了一天就被埋葬。自以为是长庚的钱宁慧站在墓地里，忽然想起今天太阳落山后自己也会死去，并被明日新生的长庚埋葬在这里，不由悲从中来。她呆呆地站在墓地里，眼泪带走了体内的暖意，只剩下一片冰冷。

“我的孩子，不要伤心。来，到我这里来。”冥冥中一个年长慈祥的声音在钱宁慧耳畔响起，正是从教堂内部传来的。

在孤独与寂静中徘徊半日，这个清晰的声音无异于仙乐。原来自己并不只是一个人，惊喜之下，钱宁慧推开了教堂的门。

教堂一侧的墙壁上装饰着大幅的彩色玻璃，穿着古代西方服饰的男男女女演绎着钱宁慧看不懂的故事。透过彩色玻璃窗映射的光线，钱宁慧朝供奉着鲜花的神龛上望去，蓦地一阵惊喜。终于，她在这个地方看到了不是长庚的形象！

神龛上是一座雪白的大理石雕塑，它并非耶稣也并非圣母玛利亚，而是一个年过半百的男人，他穿着燕尾服，系着领结，手中拿着一个纸卷，一副绅士的模样，目光安详地望着站在面前的钱宁慧。雕塑的脚下，照例镌刻着被雕塑者的姓名。

安赫尔?罗萨雷斯，西班牙萨拉曼卡大学心理学系教授。钱宁慧不知怎的看懂了这个名字和头衔，心中忽然生出一种浓烈的亲近和依赖。“父亲。”她听见自己的口中吐出了这个称呼，越发肯定刚才指引自己的声音就是这座雕像发出的。

雕塑上的男人忽然缓缓地抬起了右臂，朝着某个方向指去。他脸上的表情，也由初见时的慈蔼变成了严肃的期待。

钱宁慧仿佛明白了他的意思，郑重地点了点头，顺着雕塑所指示的方向走出了小教堂。她推开了走廊上一扇古老的镶着铜扣的橡木门，门后狭窄的螺旋形石阶一览无余，蜿蜒向地底延伸而去。

虽然心里知道一旦走进门后就再难出来，钱宁慧还是义无反顾地踏上了石阶。厚重的橡木门在她身后合上，隔绝了最后一丝光线，在黑暗中摸索的她毫无惧怕，反倒心中充满了投身某种伟大事业的激动。

石阶走到了尽头，她在黑暗中伸直手臂，推开了另一扇镶嵌着铜扣的橡木门。

柔和的灯光弥漫了木门后的地下室，鼻端充满了陈旧书籍特有的味道。密密麻麻的书架后，一个背影正伏在墙边的书桌前，似乎专注地在阅读着什么。

那就是长庚，那就是我。钱宁慧满心充斥着这个念头，怀着触及真相的喜悦向那个背影走去，然后猛地一扑，成功地融进了那个身体。

下一瞬间，钱宁慧已经透过书桌前长庚的眼睛，看见了桌上翻开的中国古书，一个个竖排的繁体字清楚地映入眼帘：“永乐二十年十一月，千户杨成裕率战船自西洋归，并携玛雅使者、供物若干。帝厚赉成裕，并赐使者居于京畿，旗校袁恕以下与玛雅人通婚者，皆准……”

这些记载似乎十分枯燥，却不知为何让钱宁慧的心突突乱跳。她努力睁大眼睛，正想继续往下看，冷不防身子一轻已被坐在桌前的长庚抛了出去，耳边响起一声冷冷的喝问：“你看够了没有？”

地下室内柔和的灯光猛地变得刺眼。钱宁慧本能地伸手去揉眼睛，却发现自己靠坐在公寓的沙发上，周围没有书桌，没有教堂，也没有改装成图书馆的黑色城堡。

而那个叫作长庚的青年，此刻依旧电线杆般杵在自己面前，苍白的脸上不知为何现出两抹病态的绯红。

原来，自己还是被他催眠了！蓦地想清楚了来龙去脉，钱宁慧心中大怒，从沙发上直跳起来：“你没经过我的允许就窥探我的想法，这是侵犯隐私知道吗？”

“是你侵犯了我的隐私，”长庚冷冷地回答，“想想你在梦中是什么角色。”

“我变成了你……”钱宁慧猛地醒悟过来：那截然不同于中国风格的欧式小镇，那些用类似英文字母拼写却又绝非英文的文字，还有透过长庚的双眼看到的中文典籍——莫非，她不是在梦中变成了长庚，而是进入了来自西班牙的长庚的梦境，或者说，潜意识当中？

怪不得她看到了那么多怪事，却一点儿惊讶之情也没有，仿佛事实就该如此……那原本就是长庚脑海中的世界！

长庚没有理会钱宁慧，掏出手机走开了几步。他的步子微微有些踉跄，手指也不自觉地揉了揉额头和太阳穴，让身为主人的钱宁慧不由担忧地问了一句：“你还好吗？”

长庚摆了摆手，示意钱宁慧不要出声，然后他拨通了父亲安赫尔的电话。由于时差，北京已是深夜，西班牙却还没到晚饭时间。

安赫尔教授很快就接起了电话，显然他一直在关注着长庚的进展：“怎么样，加百列？”

“我失败了，父亲，”加百列，也就是长庚淡淡地叙述，“我刚进入她的潜意识，就遭遇了激烈的反抗……”

“那是因为她的潜意识里埋藏着极大的秘密，自己不愿碰触，也害怕别人接近，”安赫尔不以为然地指点，“你再试试就会成功的。”

“可是她反过来侵入了我的潜意识，还仿同成了我。”长庚等安赫尔说完了，才轻轻地补充。